Dans l’avant-dernier épisode de 90 minutes de la quatrième saison de Stranger Things, ses héros – pour la plupart des adolescents maintenant, après six ans de vieillissement dans le monde réel depuis la première de la série – se préparent à combattre des démons. Ils plantent des clous dans des couvercles de poubelles, scient le canon d’un fusil de chasse et fabriquent des lances à partir de couteaux et de bâtons. Ce n’est pas leur première fois ; les saisons précédentes ont donné lieu à des épreuves de force similaires. Mais c’est la plus sinistre. Alors que les précédentes batailles décisives de Stranger Things étaient menées avec les outils des enfants, comme des feux d’artifice et des radios CB de fortune, cette fois-ci, les enfants s’arment d’une force mortelle. À une saison de la fin, les créateurs de la série, Matt et Ross Duffer, profitent de moments comme celui-ci pour souligner à quel point les acteurs de la série ont grandi, mais aussi à quel point leur imagination est limitée.
La chose la plus difficile à analyser à propos de Stranger Things 4 est de savoir à qui, exactement, la série s’adresse désormais. La série continue d’enchaîner les tropes des films des années 80, son intrigue ne se souciant pas de l’idée que son jeune casting pourrait ne pas convenir à la prochaine référence que les frères Duffer veulent faire. Tout comme la saison 3 a trouvé de la place pour un assassin de type Terminator, la saison 4 se taille une place dans une intrigue secondaire qui dure toute la saison et qui implique Jim Hopper qui survit et s’échappe d’un goulag russe, réalisant effectivement un deuxième film de série B des années 80 en parallèle avec le pastiche d’horreur des années 80 de l’intrigue principale.
Du point de vue du ton, l’histoire de la saison 4 – une créature humanoïde d’un autre monde appelée Vecna qui traque les adolescents dans leurs cauchemars avant de les assassiner de façon grotesque dans le monde réel, à la manière de Freddy Krueger – part dans tous les sens. Alors que la première saison (et peut-être la deuxième) aurait pu être conçue pour des spectateurs ayant à peu près le même âge que ses adolescents amateurs de Donjons et Dragons, Stranger Things se situe désormais fermement sur le territoire des superproductions classées R. Les monstres horribles et les fusillades d’une violence alarmante font l’objet d’un plus grand nombre de scènes longues et bien conçues que les moments (souvent bons !) où les enfants peuvent être des enfants. Lorsque Stranger Things 4 cesse d’être une série qui s’investit profondément dans la lutte solitaire de Max (Sadieink), c’est formidable. Mais trop souvent, on a l’impression que c’est comme ça : une pause pour un grand moment de caractère afin que la série puisse revenir aux goulags et aux démons.
Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas d’attrait ; même sans les statistiques que Netflix vante fièrement sur son succès ou le poids marketing que la série reçoit du diffuseur (ce que pratiquement aucune autre série ne reçoit), Stranger Things est inégalée en termes d’échelle ou de spectacle dans les séries modernes en streaming. Tous les effets de la série ont été améliorés cette saison, de Vecna, qui est une création en caoutchouc d’une menace réelle, à l’Upside-Down, qui est un royaume de cauchemar rendu infernal qui s’immisce de plus en plus dans le nôtre. Lorsque Stranger Things se délecte de sa propre grandeur, elle domine – regarder le nouveau venu Eddie (Joseph Quinn) se déchirer sur « Master of Puppets » alors que des chauves-souris démoniaques grouillent autour de lui ? C’est le meilleur. Mais c’est aussi une histoire décousue, car Eddie vit la majorité de ses grands moments d’émotion dans le même final où il meurt, passant la majeure partie de la saison à se cacher de ceux qui veulent sa mort.
Les épisodes de plus d’une heure de Stranger Thingsne sont pas un obstacle pour les téléspectateurs, qui en auraient fait l’une des émissions les plus dévorées de Netflix. Mais s’il y a une réponse à la question « Pour qui est Stranger Things? », la plus claire est « les frères Duffer ».
La série est principalement expliquée et comprise comme une liste de leurs obsessions, recréée avec amour et sans réflexion ou pensée critique. Les personnages n’ont pas de ton, ils sont écrits pour suivre les mœurs sociales reflétées dans les films des années 80 : des pères maladroits, des garçons qui ne savent rien des filles et, de temps en temps, des stéréotypes raciaux pour faire bonne mesure grâce aux dialogues insolents d’Erica (Priah Ferguson, une présence merveilleuse qui mérite une histoire à elle seule).
Cela confère à Stranger Things une pureté qui est séduisante, si l’on n’est pas rebuté par elle. Il est passionnant de voir des artistes qui ont carte blanche pour poursuivre leurs intérêts ; si peu en ont l’occasion. Il est donc regrettable de voir les Duffer incapables de faire plus avec Will, Mike, Lucas, Dustin, Eleven et leurs autres créations que de les insérer dans leur très coûteux album. C’est, après tout, ce que ces personnages incarnent le plus : des souvenirs plus que des personnes, une collection de choses dont leurs créateurs se souviennent, et non des personnes réalisées qui existent dans l’histoire qu’ils racontent. En cela, Stranger Things est moins un hommage aux années 80 qu’une œuvre de nostalgie des années 2020, un tract sur le bon vieux temps où les hommes échappaient au goulag et où les enfants pouvaient partir à la guerre parce que personne d’autre ne voulait les croire.
Regarder Nancy (Natalia Dyer) fixer le canon de son nouveau fusil à canon scié ou Dustin (Gaten Matarazzo) brandir son bouclier à pointes sont des images bien plus indélébiles que n’importe quel Vecna ou Mind-Flayer, car ce sont des images qui véhiculent un sens, même si leur message n’est pas particulièrement flatteur ou intentionnel. Le monde de Stranger Things est un monde où les adultes ont disparu et où les enfants n’ont d’autre choix que de se préparer à la guerre.
Dans la culture populaire des années 1980, l’enfant en déshérence était le symbole d’une solitude générationnelle. Les années de prospérité de l’ère Reagan ne signifiaient pas grand-chose pour les enfants de la génération X dont les parents les laissaient seuls à la maison pour participer au marché du travail et tenter de se faire une place dans une classe moyenne (blanche) en pleine ascension. Ces enfants grandiront et feront des films sur cette époque, où des enfants solitaires découvrent des extraterrestres, se passent une canette de bière et quittent la maison dans laquelle leurs parents naïfs semblaient penser qu’ils resteraient.
Les enfants de Stranger Things sont ostensiblement livrés à eux-mêmes pour les mêmes raisons, et trouvent en chacun d’eux le soutien que leurs familles sont rarement en mesure de leur offrir. Mais les monstres qu’ils combattent ensemble ? Cela ressemble plus à du présent, à un artefact d’une époque où il n’y a guère d’avenir à imaginer pour la prochaine génération qui ne soit pas un désastre imminent, une grande violence.
